北京单身搬砖青年骑行物语：生活欠你的，ofo还给你

　　显然，这是个带有明显阶级对立与情感歧视的话题——有房的请走开，有车的请滚粗，你们有什么资格跟无产阶级搬砖人抢小黄车？情侣请退散，恋爱党避嫌，你们当街牵手搂肩秀恩爱虐狗还不够，要啥自行车！

　　这个问题，恕我直言，非帝都十八线单身青年无法体悟，不是我说——小黄车的温柔，你们不懂。据调查机构研究，已经有30%的普通人考虑，有了共享单车之后，住得更远一点。

　　    

　　在我和室友搬到马家堡的第一天，我们做了个“最快上班时间测定”。(什么，没听过马家堡？人家是北京城最早的火车总站好么，尽管现在更像高端大型城乡结合部。)

　　她从住处到朝阳门，地铁转一趟，步行1.7公里，最快65分钟到公司。我坐10号线地铁直达公司，但要步行2.4公里，最快60分钟。我们俩都是9点上班，不打卡，靠自觉，人性的考验，你懂的。

　　超过1个小时的上班路程对90后的生活是毁灭性的。然而我们别无选择，马家堡是一个在兼顾了我俩上班地点、居追境、便利程度和可承受房租之后的最优选——南四环，两居室，标准小区，中介转租，要不是距离地铁站有长长长长的1.7公里远，我们绝无可能以低于5000的月租拿下。

　　搬进来后，等待我们的是每天7点起床的炼狱生活。鬼知道起初几个月我们经历了什么，直到——

　　2017年，那是一个春天，有一个男人在北京的四环边画了一个圈……

　　    

　　同为90后，怎么人家就能造出ofo

　　我不知道ofo投放马家堡的准确时间，今年开春，小黄车在我们小区附近零星出现，没过多久，地铁站附近出现了专门的小黄车停放点，从早到晚，ofo展开了它那张“疏而不漏”的运营天网，依靠其号称“移动物联网第一”的智能平台和地毯式运营团队，保持着全天候24h的神级调度，不论什么时候出门，总有一排排小黄车整齐地等待在街边，感觉就像昨夜空降下来的天兵天将。

　　经过一个夏天，ofo如今在马家堡已经是刷街级别，百米之内必有单车，早晚高峰骑车的人流浩浩荡荡。我和室友先后加入骑行大军，骑车去地铁站+出地铁骑车到公司比之前总共节约了20分钟。

　　20分钟对90后而言是改变生命的力量啊！

　　这意味着每天早上可以多睡10分钟，赖床2分钟，如厕从容2分钟，化妆精致2分钟，挑衣服臭美2分钟，吃早饭慢嚼2分钟……从睡眠质量、上班心情到身体健康、精神风貌，幸福指数得到了由内而外的升级和释放。

　　睡完回笼觉醒来，收拾停当，妆容精致，款款出门，风吹衣袂，从容骑行……那感觉那情调，你们开法拉利的是不会懂的。

　　    

　　如果没有共享单车，不论我和室友多喜欢现在的住处，在受够了朝七晚八的奔波之苦后，可能真的不得不放弃这里。说ofo带来的出行便利影响房价可能夸张了，但说它扩大了帝都外来务工青年的租房选择和生活半径，给了我们更从容的生存选择、更具有幸福感的生活方式，这是真真切切的。

　　一线城市的年轻人是个讲究仪式感的群落。你在这儿有房、出门开车，恭喜你，你爸妈给了你一份优于绝大多数同龄人的生活条件。你在这儿租房出门挤地铁，恭喜你，你将留给自己一份难忘的草根记忆。

　　在电影《甜蜜蜜》里，初来乍到的港漂青年黎明对张曼玉说：我有车，我载你。张曼玉坐在那辆二八大杠的车后座上，对傻呵呵的黎明说：在香港这叫单车，不叫车。然后他们自由穿梭在车水马龙的都市街头，唱起了甜蜜蜜。

　　    

　　这社会永远有人开车，有人坐车，有人骑车，有人两脚步行。都是生活，都是路程，都是经历和前行。幸运的是，在自行车这种传统交通工具快要淡出街头的时候，有ofo这种脑洞大开的团队把它们从历史的尘芥堆里拉了回来，擦洗干净，重新设计，武装以技术，旧貌换新颜。于是，在这一座座大城市不可避免地走向拥挤、紧张、疲惫和烦扰的时候，ofo给了每个人一次生活的宽宥，带来一种从容的、便捷的、舒适和低成本的松弛和确幸。